第35章 無聲檔案（第1頁）

風(fēng)停了一次，又起來一次。

海仍然沒有浪，像把呼吸交給了別的東西。

他們決定再留下三天。

不是等待什么，而是確認(rèn)：當(dāng)人不再回應(yīng)，風(fēng)是否還會(huì)替世界說話。

第一天，風(fēng)很輕。

阮初把終端調(diào)到最低功耗，把自檢程序關(guān)掉，只保留一個(gè)最原始的采樣口。

“別讓它解釋，”她說，“只讓它記錄。”

夏堇點(diǎn)頭，把昨天埋在鹽下的金屬存儲(chǔ)片位置又踩實(shí)了一遍。

“有些文件，不讀才是干凈。”

棚外，張弛用細(xì)鐵絲拉了一排空罐子。風(fēng)一來，罐子就會(huì)撞在一起，發(fā)出輕輕的響。

“像給風(fēng)裝了一串門鈴。”聞敘笑，“誰來，它都要響一下。”

“那我們不出去迎客。”陸惟把刀放在手邊，“只看誰故意敲太響。”

日落之前，第一波“詞匯”出現(xiàn)。

不是廣播，不是系統(tǒng)聲，只是風(fēng)在沙面上刮出的摩擦：

“——醒——不許歸檔——”

斷斷續(xù)續(xù)，像有人在水底抬頭說話。

阮初把波形存下，卻不回放。

“檔案不該立即被消費(fèi)，”她淡淡說，“要放涼。”

夜里，他們圍著一小團(tuán)火坐著。

火并不為取暖，只為讓黑暗有一個(gè)中心。

風(fēng)從四面八方繞過去，像在避讓一種與它同齡的東西。

聞敘把日志本攤開，寫：

「風(fēng)里出現(xiàn)‘歸檔’一詞。它知道自己在存儲(chǔ)。」

又頓了一下，補(bǔ)一行：

「也許風(fēng)一直會(huì)寫，只是我們今天才讀到。」

第二天，風(fēng)大。

鹽霧把視線磨得發(fā)疼，海與天之間的灰白像被刀子攪過。

空罐子撞出更凌亂的節(jié)拍，聽久了像人群。

阮初把終端的采樣口旋到更小，單獨(dú)抓一段低頻。