第35章 恨的理由（第1頁(yè)）

街道像條張開(kāi)的傷口，光線在裂口處顫抖。

他們四個(gè)走得很慢，像是走在被人盯過(guò)的路上——沒(méi)有多余的聲音，只有鞋底與碎玻璃的摩擦。

“接下來(lái)會(huì)有人來(lái)恨我們。”陸惟先開(kāi)口，他的聲音里帶著久經(jīng)沙場(chǎng)的平靜。

“他們會(huì)把所有痛的來(lái)源都指向我們。”阮初補(bǔ)上，目光像手術(shù)刀。

聞敘把終端更貼近胸口，像捂住某種突出的心跳：“恨，總有理由。我們要知道是哪幾個(gè)。”

夏堇放慢腳步，盯著城市最暗的角落。她沒(méi)有回答，只是把拳頭繞在刀柄上，像握住一條可以把自己拉出的索。互信，這四個(gè)字不在嘴里，卻比任何誓言都重。

他們先去了南區(qū)一處被廢棄的集貿(mào)市場(chǎng)。那里曾是城市的生活節(jié)點(diǎn)，也是夢(mèng)最先下手的地方：人多，記憶密集，名字像一列列被整理的貨物。墻角貼著一張發(fā)黃的尋人啟事：照片上的男人五官明顯，眼神軟塌，上面寫(xiě)著——“付良，失蹤，最后出現(xiàn)在睡眠登記站”。下方，有一圈被人反復(fù)劃過(guò)的血跡。

“付良。”聞敘念出名字，指尖微顫。

“這個(gè)名字我們以前見(jiàn)過(guò)。”阮初說(shuō)，“夢(mèng)把他當(dāng)作演示樣本——把失去痛的人做成宣傳牌。”

陸惟蹲下，把掌心按在那圈血跡上，沉聲：“恨的理由，往往是你幫別人做了選擇，然后那個(gè)人看見(jiàn)他還活的時(shí)候，忘了你把他救回來(lái)的代價(jià)。”

他們沿著痕跡走到一間破舊的倉(cāng)庫(kù)，門(mén)口站著幾個(gè)瘦削的人，眼里全是血絲。見(jiàn)到夏堇他們，第一反應(yīng)不是歡迎，而是握緊拳頭。帶頭的是個(gè)中年女人，嘴角抿得緊，聲音像磨砂：“你們來(lái)干什么？來(lái)給我們帶噩夢(mèng)？”

夏堇沒(méi)有閃躲。她走上前，直視那女人的眼睛：“我們不是救世主，我們也沒(méi)來(lái)討安慰。我們來(lái)問(wèn)——你恨誰(shuí)？”

女人冷笑，吐出三個(gè)名字：睡眠登記員、某位街道主任、還有一個(gè)在夢(mèng)里看過(guò)她孩子最后樣子的醫(yī)生。每個(gè)名字后邊，是一段被夢(mèng)安排的結(jié)局：被溫柔剝奪痛覺(jué)、被安靜放下、被貼上“善意終止”的標(biāo)簽。

“你們干的好事，最后成了他們的理由。”女人說(shuō)著，聲音里滑出一種鋒利。她的手抬起，指著夏堇：“你們把他們從被替代里拉出來(lái)，他們恨你們，因?yàn)槟銈冏屗麄冇浀猛础Ｓ浀玫娜耍瑫?huì)恨記憶帶來(lái)的重量。”

陸惟看著女人的手，輕輕把刀柄背靠在膝上：“恨是一個(gè)指標(biāo)，它說(shuō)明我們還沒(méi)把事情做完，也說(shuō)明我們做的事不是沒(méi)有代價(jià)。”他轉(zhuǎn)頭看向夏堇，眼里是那種不用言語(yǔ)也能讀懂的信號(hào)：我們一起擔(dān)。

阮初這時(shí)松了口袋里的一個(gè)小盒子，里面是她改裝的一個(gè)微型播放器。她把它遞給女人，聲音低而不帶憐憫：“給他聽(tīng)聽(tīng)，別讓記憶只剩恨。”女人猶豫，接過(guò)盒子，按下播放。錄音里是一個(gè)孩子的聲音，斷斷續(xù)續(xù)喊著“媽媽”，還有一段被保存下來(lái)的清醒告白：“我怕，但我還想見(jiàn)你一次。”

女人的臉色抽動(dòng)，恨在她眼里并非簡(jiǎn)單的惡意，而像一串復(fù)雜的賬：你讓我記住痛，我不想背這個(gè)債；你讓我醒來(lái)，我卻要面對(duì)更殘酷的現(xiàn)實(shí)。恨，是被迫承擔(dān)的責(zé)任，是被別人強(qiáng)行送上的選擇的刺。

“我們不是要你喜歡我們。”夏堇說(shuō)，“我們要的是——你不要替別人決定死法。”她的語(yǔ)氣沒(méi)有妥協(xié)，也沒(méi)有勝利的余光。女人把錄音機(jī)緊緊攥在手里，像攥住一顆會(huì)發(fā)燙的石頭。她沒(méi)有回答，但眼里光芒一閃，那是恨里夾著的困惑。

他們離開(kāi)倉(cāng)庫(kù)，往城市更深處走。每走一步，恨的理由像碎片拼成更大的圖景：有的是因?yàn)榧冶弧鞍裁摺蹦ㄈチ俗C據(jù)；有的是因?yàn)楸O(jiān)護(hù)人被系統(tǒng)宣判“解脫”；有的是因?yàn)樽雠阕o(hù)的志愿者也被告知“這最好”。有人因失業(yè)，有人因自私，有人因恐懼，有人因權(quán)力——每一種恨都切下來(lái)一片社會(huì)的瘡痂。

路過(guò)一棟高樓時(shí)，阮初停住了腳。她望向窗內(nèi)，那兒有一間小小的辦公室，里頭坐著一個(gè)穿制服的男人，面容僵硬。他看見(jiàn)外面的人群，眼神閃爍，然后迅速把窗簾拉上，像掩蓋什么。聞敘靠近窗格，用終端掃了一下：那男人，名叫周策，是城市安眠條例的執(zhí)行官之一。他的檔案里，寫(xiě)著他在“安眠前線”工作過(guò)多年，接觸過(guò)數(shù)千個(gè)“善意終止”案例。系統(tǒng)給他授獎(jiǎng)，他也有家—一個(gè)在去年失蹤的女兒，官方說(shuō)是“轉(zhuǎn)入安全休眠”，但沒(méi)有留下真實(shí)紀(jì)錄。

“你見(jiàn)過(guò)他女兒?jiǎn)幔俊毕妮绬?wèn)。窗簾背后，男人的背影微顫。聞敘把信息投影在他們面前：周策多年來(lái)在一次次會(huì)議里簽字，目光堅(jiān)定，他的獎(jiǎng)?wù)麻W亮，但坐在他餐桌旁的椅子空著。有人給他寫(xiě)的留言里，有一句話：“父親，我怕黑。”

“恨他的，是誰(shuí)？”陸惟問(wèn)。