離開無風(fēng)地帶后,風(fēng)并沒有立刻恢復(fù)到熟悉的節(jié)奏。它像生病的人,時(shí)強(qiáng)時(shí)弱,吹過喉嚨會(huì)帶出一陣干澀的聲響。地面顏色開始變淺,灰從細(xì)粉變成薄片,踩上去會(huì)折斷,像翻舊書時(shí)碎掉的紙邊。阮初看了看儀器,風(fēng)速和氣壓都在正常范圍,可終端上依舊出現(xiàn)間歇性的盲點(diǎn)。她皺眉:“我們到了一個(gè)奇怪的層面。參數(shù)看起來正常,可信號(hào)像被故意揉皺。”
聞敘把收音機(jī)調(diào)到很低的頻段,只留底噪。他聽了會(huì)兒,說:“不是噪音,是重復(fù)。有人在遠(yuǎn)處復(fù)讀同一段風(fēng)。”
“灰境。”夏堇給這個(gè)地方起了名字,“風(fēng)在這里學(xué)會(huì)模仿,或被迫模仿。”
灰境的第一處建筑像一條橫在地上的脊骨——斷裂的高架橋。橋下有商販搭的小棚,塑料布被風(fēng)掀得啪啦直響。棚子之間的通道很窄,被灰抹成統(tǒng)一的顏色。有人在賣鹽,有人在換舊電池,更多的是擺著一些看不出用途的零件:破風(fēng)扇葉、失準(zhǔn)的氣壓計(jì)、風(fēng)權(quán)轉(zhuǎn)接頭的外殼。每個(gè)攤位面前都有一句不成文的提示:“不問名,不講因,只換用。”
孩子看著那些零件,眼睛亮了一瞬,又慢慢暗下來。他已經(jīng)學(xué)會(huì)哪些東西只會(huì)帶來麻煩。夏堇把他拉到身側(cè),低聲道:“只看,別問。”孩子點(diǎn)頭。
一個(gè)攤主把一小包白色粒劑推到他們面前,壓低嗓子:“安眠粉,純手配的,睡半天,風(fēng)都進(jìn)不來。”阮初看了他一眼,沒接。攤主又拿出小玻璃管,里面是淡藍(lán)色液體:“更高級(jí)的,‘順風(fēng)劑’,風(fēng)往哪兒你往哪兒,走路不費(fèi)力。”他笑得很熟練,“我們這兒的人都用,不傷身。”
“風(fēng)走錯(cuò)了,你也跟著錯(cuò)?”聞敘說。
攤主攤手:“那就等下次風(fēng)對(duì)的時(shí)候再用。”他的笑容收了收,像是注意到這幾個(gè)人不太好糊弄,便把東西推回去,“隨你們。”
他們繞過幾道棚子,在橋墩后面看到一面鐵皮墻。墻上釘著稀稀拉拉的紙條:丟失的名字、約定的暗號(hào)、某段時(shí)間的風(fēng)向記錄。右下角有一塊顯眼的黑牌,刻著四個(gè)字:“灰境條例”。下面三條:“不登記、不追問、不高聲。”
再往下是一條被人后來添上的小字:“不帶走不愿意走的人。”
夏堇看完,眼神稍稍柔了些。這地方的規(guī)矩簡(jiǎn)潔、冷靜,沒有勸善,也沒有道德。她能接受這種誠(chéng)實(shí)。
“我們?cè)谶@兒歇一晚。”她說,“不扎帳,找屋檐。”
他們找到了一個(gè)半塌的維修間,頂上還剩完整的兩塊瓦。阮初清理出角落,聞敘去換了兩瓶水和一塊干面餅。孩子把背包放好,坐在門口看人來人往。灰境的人幾乎不看他們,偶有匆匆一眼,像確認(rèn)你是不是會(huì)惹事的那種人——不是誰。
傍晚,風(fēng)忽然猛了一陣,把橋下所有塑料布同時(shí)掀起。灰片在空氣里旋出一圈白。攤主們動(dòng)作一致,壓布、收貨、退在各自的線內(nèi)。一個(gè)年輕女人反應(yīng)慢了一拍,幾樣小瓶被風(fēng)卷走,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貪L到路中央。沒有人幫她撿,也沒有人趁亂拿走——灰境的人顯然習(xí)慣了“各自拿穩(wěn)各自的東西”。她在追第二個(gè)小瓶時(shí)腳下一滑,整個(gè)人往前撲。夏堇下意識(shí)抬腳一擋,用刀背敲了一下地面,小瓶改變軌跡,順著坡滾到她腳邊停住。女人愣了愣,抬頭對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒說謝謝,撿起瓶子離開。
“這個(gè)地方會(huì)活久。”聞敘說。
“因?yàn)樗麄儾唤琛!比畛跹a(bǔ)了一句,“不借力,不借名,不借風(fēng)。”
夜里,灰境搭了一個(gè)小型風(fēng)燈祭。不是宗教,更像是習(xí)慣:把收集來的風(fēng)片掛在鐵絲上,風(fēng)過時(shí)叮鈴一陣,誰也不許說話。夏堇把刀橫在膝上,看著那串風(fēng)片搖。她注意到一片風(fēng)片上刻著:“‘別把風(fēng)當(dāng)廣播’”。字蹩腳,刻的人手穩(wěn)得不好,卻肯定是認(rèn)真刻的。她忽然明白,北區(qū)那張他們留下的紙條,有人把它變成了鐵字。
儀器在她身側(cè)震了一下,阮初看表:“風(fēng)權(quán)信號(hào)出現(xiàn)重復(fù)。”
“又是復(fù)讀?”聞敘問。
“不是,是疊加——有人往風(fēng)里插了另一層。”她把譯碼器改到手動(dòng),屏幕浮出細(xì)小的字串:“灰境通告:穩(wěn)定方案試行,愿意的人可至橋北登記,四項(xiàng)好處,不再夢(mèng)魘。”
“誰發(fā)的?”夏堇問。
“看不到簽名。通道不是風(fēng)權(quán)本體,是附著頻道。灰境里有人建了自己的‘小廣播’。”
不多時(shí),橋北那條路上真的排起了隊(duì)。隊(duì)伍很長(zhǎng),伸到看不見的地方。每個(gè)人都把手揣在袖子里,眼神向前,不東張西望。風(fēng)燈聲里沒有人交頭接耳。夜色讓這條隊(duì)伍像一條細(xì)細(xì)的影。
孩子看了一會(huì)兒,輕聲:“他們要去哪里?”
“去借一個(gè)‘以后不用疼’的機(jī)會(huì)。”聞敘說。
“我們要攔嗎?”孩子問。
“我們不攔。”夏堇說,“我們只看,看夠了,再?zèng)Q定要不要留下痕跡。”
他們循著隊(duì)伍往北走,離橋越遠(yuǎn),灰片越厚。排隊(duì)的人之一回頭看了他們一眼,又迅速轉(zhuǎn)回去。路盡頭出現(xiàn)一個(gè)白棚,棚口掛著一塊布牌:“靜風(fēng)所”。牌下有條小字:“自愿、可退、不記錄”。這三個(gè)詞幾乎把人類對(duì)“安全”的全部幻想都點(diǎn)全了。
門口的人在發(fā)編號(hào)紙片,紙上只有一個(gè)數(shù)字和一個(gè)箭頭。隊(duì)伍走得極慢,卻沒有混亂。阮初悄悄看了一眼棚內(nèi),白光底下是一組組攤開的可穿戴設(shè)備——頭箍、手環(huán)、耳扣,干凈、無塵、擺得整齊。墻上貼一頁“靜風(fēng)宣示”:
“我們不用夢(mèng)權(quán),我們只平順風(fēng)。